29 декабря 1986 в Париже умер Андрей Тарковский. 60 лет назад, 9 мая 1962 прошла премьера «Иванова детства» – первого полнометражного фильма режиссёра. Так он обосновывал в заключительной речи свой план фильма: «Я абсолютно убежден, что антивоенная тема будет потрясать, если мы сделаем финал на оборванном сне. У нас был замысел снять такой эпизод – бежит мальчишка за своим детством и догоняет его. Был и такой вариант: Иван играет в прятки и находит самого себя в военных сапогах и свитере. Этот второй мальчик бежит за тем, первым, и пытается его догнать, и на этой погоне мы обрываем. Но нам показалось, что это тяжеловато и следует дать какой-то светлый, радостный сон… Видим в первую очередь – необходимость «снов» и идею финала: фотографии измордованного мальчика. Потом обрыв и… Это продолжается первый сон, который был в начале картины… Мысль такая, что это не должно повториться… то есть проблема расстрелянного детства» (biography.wikireading.ru/320473) На роль Ивана сразу был утверждён Николай Бурляев, которого до этого Андрей Кончаловский снял в своём дипломном фильме «Мальчик и голубь». Впоследствии Бурляев вспоминал о Тарковском: «Он добивался полной правды, а не игры». Режиссёр попросил Владимира Высоцкого попробоваться на роль капитана Холина, но худсовет, просмотрев пробы, решил, что они неудачны. Тарковский хотел «передать всю свою ненависть к войне» и выбрал детство, «потому что это то, что больше всего контрастирует с войной». "Война лишила мальчика матери, он одержим ненавистью к врагу и желанием мстить. Только сны возвращают Ивану отобранное у него детство" (mosfilm.ru/news/?ELEMENT_ID=559). Тарковский об Иване: «характер разрушенный, сдвинутый войной со своей нормальной оси. Бесконечно много, более того, всё, что свойственно возрасту Ивана, безвозвратно ушло из его жизни». "...одинаково важно, скажем, и изображение повешенных солдат, и то, как вздрогнуло сердце мальчика, увидевшего их, – вздрогнуло отрывистыми, резкими звуками струнных в музыке за кадром. Важна не только надпись на стене, но и то, что ее все время, постоянно видит Иван. Сама эта искалеченная душа – реальность, пожалуй, самая страшная реальность войны. Видящий больше и острее других, пострадавший от войны, как никто, ненавидящий войну, ребенок становится рыцарем, ревнителем и олицетворением ее жестокого закона. Вот в чем наибольшая противоестественность, злейшее уродство. Взрослые наивно полагают, что красивая форма суворовца и перспектива офицера после войны – лучшая для Ивана доля. Да, ребенок все же ребенок, и воин Иван играет в войну, когда взрослые уходят. Побирушка, проходивший по вражескому тылу бездомным сироткой в отрепьях, сейчас он командует атакой. Бьет колокол; тьму церковного подвала-блиндажа прорезает луч карманного фонаря, в руке мальчика финка, фонарь высвечивает чей-то мундир на стене, этот знак войны, и прерывающимся голосом, задыхаясь, Иван грозит мундиру: «Я судить тебя буду! Я тебе…» – и плачет от собственного бессилия… Какой уж тут суворовец! Возмездие свершилось. Тишину блиндажа снова резко сменяет ликующий майский шум у рейхстага. Среди мостовой, на расстеленной простыне, – трупы детей Геббельса, убитых собственной матерью, мертвые девочки с запрокинутыми лицами. Рядом с омерзительным, сожженным по предсмертному приказу телом их отца висит мундир убийцы. Взявший меч от меча и погибнет. Развязавшие войну истребляют себя и род свой". youtu.be/RmW-HXIpsF4 6.01 youtu.be/iGIdUProQW4 5.20 youtu.be/HM5gabHUIuQ youtu.be/L4eUA4UFKe0 8.30 youtu.be/SdGWjmlpyBU Снятый в 1966 году «Андрей Рублев» четыре года пролежал на полке — до 1971-го, пока его не выпустили с купюрами в ограниченный прокат (восстановленный вышел в широкий прокат лишь в 1987!) Полвека назад, по словам С.Лема, Тарковский "снял совсем не «Солярис», а «Преступление и наказание»". Автором сценария по мотивам романа Лема является Ф.Горенштейн, у которого в СССР был опубликовал лишь один рассказ, в том же начале 70-х участвует в написании сценария фильма "Раба любви". Тарковский сказал о нем, после прочтения романа "Псалом": "Фридрих, конечно, гений!" В том же 1972 году вышла повесть братьев Стругацких «Пикник на обочине», сценарий по мотивам которой авторам пришлось переписать 12 раз! vk.com/video-38949933_456239643 Фильм «Сталкер», где режиссёр «легально коснулся трансцендентного», выйдет в 1980 году и станет последним советским фильмом Тарковского: vk.com/video29915715_456241470 В 1974 вышел фильм «Зеркало» («Белый, белый день») со стихами Арс.Тарковского в авторской декламации, где воспоминания переплетаются со снами и хроникой Великой Отечественной войны. В 1977 Тарковский ставит "Гамлета" с Солоницыным в главной роли, Терехова-Гертруда и Чурикова-Офелия: https://youtu.be/dswRWrch3xc "Осуществлению дальнейших замыслов (среди них – «Гофманиана» и «Идиот») мешали советская цензура и руководство кинематографии". youtu.be/xhEfWi8PUPU В 1980-м режиссёр отправился в Италию для поиска натуры для съёмок "Ностальгии" (1983). Для Тарковского голос Ольги Сергеевой стал символом России. Песню "Кумушки" (vk.com/video2293199_169276409 youtu.be/3QzytnP3z9I), а также свадебный плач и имитацию скрипичного наигрыша "языком" (голосом, подражающим звучанию инструмента) он процитировал в финале: 50.25 youtu.be/rXe-N2uZnUg К. Занусси: "этот самый русский из всех русских кинематографистов, оказался перед лицом Запада, принеся ему в своём искусстве то, чего тому более всего не хватало, — духовное измерение мира, трансцендентность, ощущение бесконечности". Тарковский: "В России любят повторять слова писателя Короленко, что человек, якобы, «рожден для счастья, как птица для полета». Мне кажется, нет ничего более далекого и не относящегося к сути проблемы человеческого существования, чем это утверждение. Я не представляю себе, что означает для человека понятие «счастье» как таковое? Удовлетворенность, что ли? Гармоничность? Но человек всегда неудовлетворен, устремленный не к каким-то конкретным и конечным задачам, а к самой бесконечности". В 1983-м ставит в Лондоне оперу Мусоргского «Борис Годунов», а в 84-м становится невозвращенцем. В СССР запретили показывать его фильмы в кинотеатрах, упоминать его имя в печати. "Устав от подцензурного существования, на Западе он тоже чувствовал себя чужим и психологически, и профессионально, поскольку не принимал продюсерскую модель кинематографа, ориентированную на коммерческий успех. Созданный в Швеции его последний фильм «Жертвоприношение» (1986, премия МКФ в Канне) поднимает вопросы духовной ответственности перед будущим, несущим глобальные вызовы и ставящим человечество на грань мировой катастрофы" (bigenc.ru/theatre_and_cinema/text/4182878). Собирался снять двухсерийную картину о жизни Достоевского. Подобно великому писателю, «Тарковский остро нуждался в деньгах и очень нервничал. В СССР его ограничивали чиновники, на Западе — условия рынка. Последний фильм, «Жертвоприношение», уже после монтажа продюсеры требовали сократить на 20 минут. Съемки проходили в Швеции, поэтому Тарковский просил устроить показ для Ингмара Бергмана, чтобы доказать обоснованность выбранной им хронологии. В итоге ему пошли на уступки, но режиссер так и не смог привыкнуть к тому, что на Западе даже авторское кино сильно зависит от материальной составляющей». youtu.be/QXbcVfi7X-Y youtu.be/PAgcCn9qrMI